醫院長廊上燈光蒼白，看似無盡頭的空間裡，一個人坐在長凳上，肩頭微微顫抖，那刻彷彿全世界轉動都已靜止，眼前一片黑暗，不甘願、為什麼？這些字眼在她的腦中迴盪，「為什麼是我？」這個答案，沒人能回答她！

　　想起醫生宣判她罹患乳癌的那一幕，她忍不住皺起了眉頭，那已經是三年多前的事了，縱使再怎麼不願回首，當她又重回那個場景時，痛苦的情緒像潮水又湧了回來。

　　郭美珠，一位出身戲劇世家的歌仔戲演員，她與楊麗花、小鳳仙、許秀年、林美照等，都是當年家喻戶曉的歌仔戲演員；「演技精湛」的榮譽獎牌，還高高擺在家裡的壁櫃裡，主持過的節目也還在電視上重播著；但她已在戲劇之外，經歷另一段人生。

　　甫過完農曆春節，郭美珠家裡擺著行政院前祕書長林中森、中選會主委張博雅致贈的花籃，賀卡上寫著「早日康復」，因為年前一個小跌跤的意外，卻讓她跌斷左手臂。「我吃的治癌藥物有副作用，其中之一就是骨質疏鬆。」她講得輕描淡寫，卻是罹癌伴隨而來的痛苦。

　　「醫生說我得了癌症，必須做九次化療，頭髮會掉光、骨瘦如柴、皮膚會焦得就像被火燒過一樣，這根本與世界末日沒什麼不同！」抓著受傷的左手，郭美珠的情緒顯然起了波瀾，「我這麼愛漂亮的人，又怕痛、也怕醜，我怎麼可能做得完九次（化療）？」

　　當時的郭美珠，只想躲起來，「我都想好了，找一間公寓、帶個傭人，躲起來，不見任何人，更不用對家裡的人多說。」與多數初罹癌的病人一樣，她拒絕接受事實，更不願讓親朋好友知道。

台灣獨家開發輔助用藥 助癌友安度化療

　　更殘酷的是，當時醫生告訴她，為避免癌細胞擴散，必須立即切除全部的乳房，這對身為女性的郭美珠而言，實在難以接受。「所以，我要求同步重建。」所謂同步重建，就是在切除乳房的同時，移植一塊腹部的肌肉到原本的位置，這個複雜的手術由兩組醫療團隊接力操刀，這台刀一開，就是十四個小時。

捱過十四小時的大手術，郭美珠的考驗才正要開始。

　　那是二○○八年的聖誕節，在醫院等待做化療的焦急心情，至今仍在她腦海中迴盪，看著化療藥物，一針接著一針注射進入她的體內，打完藥，痛苦接著降臨。

　　化療藥開始在體內破壞，她全身癱軟無力，連開口要杯水都困難，雙手指甲甚至發黑，「每次化療結束，從醫院離開後的那一個禮拜，我就像到地獄走了一遭；化療做到第三回時，會覺得自己已經做不下去了。」化療的痛苦經歷，非一般健康人可以想像，即使是陪在她身邊的丈夫，也只能給她心靈上的支持。

　　有一回，郭美珠想洗頭髮，這頭一洗卻是滿地髮絲，她嚇到尖叫，這些化療期間的經歷，深深刻在腦海。當時她怎麼也沒想到，就在她住家不到十公里遠的實驗室裡，改變她罹癌人生的藥物，已經在等著她。

　　在朋友介紹下，郭美珠開始飲用了一款台灣藥廠自行開發的化療漾（chemo young）。化療漾雖然不是什麼萬靈丹，也無法殺死癌細胞，卻能讓她在每個化療程序結束後，恢復食慾、有體力，不再那麼疲勞，有力氣再與癌細胞對戰。走過十四年的開發路程，化療漾在去年底完成三期臨床試驗，順利取得台灣第一張口服癌症治療新藥的藥證，更是台灣食品藥物管理局發出的第三張藥證。

　　化療過程裡，必須保持好體力，否則「地獄」這遭沒走完，自己就先被癌症細胞給擊潰。「醫生是不會去take care（照顧）你做完化療有多疼痛、多不舒服，因為在醫生的認知裡，那些都是化療的必經路途。」新光醫院腫瘤治療科主任季匡華話講得直白，卻也點出癌友的生活品質，從來就不在療程的考量中。所以，癌友只能咬牙苦撐

　　令人難以想像的是，現代醫學如此發達的今天，台灣有逾四十萬名癌症病患都正在過著這樣的日子，他們別無選擇，即使是歐美大藥廠，也從未有人投入輔助用藥領域。

　　直到化療漾的出現，「它真的不是什麼特效藥，但若病人難忍化療過程的痛苦，我會適時給他們建議，還有這個台灣新藥可選擇。」季匡華為了驗證化療漾的效果，他一一檢視每位病患的化驗數據，尤其是淋巴球數，「淋巴球數增加，就代表體內的抵抗力轉強，就算病人喊得再痛苦，都象徵身體正逐漸好轉。」

　　在這項新藥的幫助下，郭美珠九次化療，順利在一年內完成，目前她不只恢復健康，甚至繼續主持節目，就連總統大選，也四處替候選人站台，也因為她的抗癌成功故事，演講邀約不斷。

資料來源：今周刊 2012/02/15